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bahn und die Walddörfer-Straßenbahn eintreten. Dabei
habe ich mich bemüht, dieſe wieder zu errichten. Meine
Aquarelle waren aber nicht ſehr teuer, ſo daß ich damit
kein Geld verdiente. Nur mit den Ölgemälden gibt’s
Geld!

Vor allen Dingen will ich machen, was mir der liebe
Gott zugedacht hat. Er will, daß Klein-Dunja, die ſo
tolle Turnerin, auch einmal gemalt wird. So kann ich an
der Stelle, wo ich immer ſitze, ihr geſamtes trautes Tur-
ner-Frauen-Potential errechnen, wenn es der allmächtige
Herrgott will.

Falls es Schmerzen gibt, will ich in Dunjas Nähe
ſein; ſo ſuchte ich meinen Zahnarzt in Duvenſtedt.

Die Beſucher, Zuſchauer, Bewohner:
Man grüßt manchmal, lacht, haßt, gähnt, freut ſich, iſt

ſehr jovial und möchte gern, daß ich eine Frau bekomme.
Als erſter war ein Herr, der wie ich aus Thüringen iſt,
auch ein Ingenieur, aber weit in den Jahren fortgeſchrit-
ten, eine Stütze. Er ſagte: Ich habe eine viel jüngere
Frau.

Er redete viel und ſprach: „Ich will nicht ſtören, aber
ich rate, vorſichtig zu ſein. Die Leute ſind nicht immer ſo
poſitiv.“

Andere, die ich hier weglaſſe, mögen ſich etwas vertrö-
ſten. Viel habe ich zu ſagen über den Pirolkamp, aber
nicht ohne die ſüße Dunja. Meine Geduld? Sie iſt größer
als bei anderen…

Ich verpulvere zwar Geld, aber die größte mir bekann-
te Klaſſik-Ölgemälde-Aus ſtellung  iſt mir nun geſchenkt
worden. So hatte ich das Glück, etwas zu erlangen, von
dem andere gewiß nur träumen können.

Fortse{ung folgt!‹
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1. Vorwort

Liebe Freunde! Dunja  die kennen Sie faſt! Sie iſt

—  beinahe die Schülerin aus dem Roman „Die Feuer-
zangenbowle“, die den Helden heiratet. Aber was hat ſie
mit mir zu tun? Und wie komme ich als junger Ingeni-
eur dazu, Maler zu werden? Wie kann man das nur
durchhalten? Einfach Maler werden? Kann man da
Geld verdienen, kann man Steuern ſparen, macht man
ein Vermögen? „Locker vom Hocker“: Ich wollte einen
bekannten Roman, die „Feuerzangenbowle“, nachprüfen,
um zu ſehen, was in Wirklichkeit paſſiert, wenn ein
Mann nach Abſchluß ſeines Studiums (ich habe Elektro-
technik ſtudiert) noch einmal in eine Schule hineinwill,
um eine Frau zu ſuchen; ich fand keine, aber mein
Schwarm Dunja, die ſchönſte Schülerin dieſer Schule,
ließ mich ſo erröten, daß ich Feuer fing und ſie nun
immer malen wollte! Daher alſo der neue Beruf.

Ich bin nicht ganz ungebildet, habe Abitur, dann die
Techniſche Univerſität Karlsruhe, Deutſchlands älteſte
Techniſche Hochſchule, dann… Es reicht, es geht mir nie
um ſolche bloße Schulbildung, ſondern um die Herzens-
bildung. Die iſt nun heute in Hamburg oft verſchüttet.
Früher war das anders. So geſehen hatten meine Eltern
recht, die mich warnten, nach Hamburg zu gehen. Mein
Vater war einige Zeit Leiter des Vermeſſungs amtes
Saalfeld (Saale), der eine Großvater war Stadtbaumei-
ſter einer Großſtadt. Der andere Großvater war Kunſter-
zieher. Beide habe ich nie erleben dürfen… Aber für die
klaſſiſche Kunſt hatte ich immer ein Auge. Dabei muß ich
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vom Leben? Du wirſt jeden Tag alleine arbeiten, ver-
lierſt Geld und bleibſt Junggeſelle.“ So war ich trau-
rig… Nach ein, zwei Jahren aber berichtete die „Alſter-
tal-Zeitung“ auf ihrer Titelſeite in Vierfarbdruck über
meine Gemälde. Ich war erſchüttert: Es war doch gelun-
gen!

Meine Eltern hätten das nie geglaubt, nun muß ich
aber ſagen, die Eltern anderer? Vielleicht auch nicht. —

Schwere Oſtern waren es aber doch, denn es gab kein-
erlei Oſtereier.

„Muß ich etwa noch Schneider werden?“ dachte ich,
denn dann könnte ich neue Kleider für Dunja entwerfen.
Ich kann mir denken, daß ich nicht mehr darf, als meine
neue Nähmaſchine, die ich mir gekauft habe, ab und zu
anzugucken, da Dunja es nicht mochte, im Pirolkamp zu
bleiben. Sie ging nach Berlin.

Ich weiß noch, daß Dunja ſagte, „ich komm’ ſchon mal
zurück.“ Wann, das war nicht bekannt, und ich muß es ja
auch nicht wiſſen.

___

12. Meine Freunde
im Pirolkamp

Hurra! Ich bin ein Pirolkamp-Maler, und man merkt
es mir an! Karl Maſt hätte das auch gekonnt, ſagte ich
mir, aber nur in der Phantaſie. Ich wollte nur mal
ſehen, ob Klein-Dunja, die Super-Frau, mir auch noch
ein Wort ſagen würde, und ſetzte mich in der Nähe ihres
Hauſes hin. Ich malte einige Aquarelle und Paſtelle, die
den Pirolkamp zeigen. Das war aber nur ein Vorſpiel.

Ich möchte zwei Vereinen helfen, die für die Straßen-
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hatte, der ſehr viel Geld verſprach, habe ich nicht getan,
was der liebe Gott wollte. Er will, daß wir uns nicht
durch Geld Werte ſchaffen, ſondern durch Arbeit, die wir
für andere Menſchen tun.

Aber auch die Menſchen möchte unſer Herrgott prüfen.
Klein-Katrin, die mit 14 Jahren mit mir Bekanntſchaft
ſchließen wollte, hatte ich einſt etwas weggelaſſen; trotz-
dem ſie ſo ganz jugendlich, reizend und freundlich war.
Sie hat dieſe Prüfung ſehr gut beſtanden! Aber Dunja,
die höchſtens drei Jahre jünger war, dachte nun nicht
daran, ſich an mich zu wenden. Ich verſtand: Dunja war
nicht ſo einfach zu haben, nein, ich mußte mich völlig
ändern. Auch wenn ich ſie dabei nicht bekam, es war kein
anderer Weg mehr offen. Ich durfte mich nicht mehr auf
meine Ausbildung ſtützen, auf mein vorheriges Leben, auf
die Ratſchläge anderer, ſondern mußte mich endlich auf
mich ſelbſt beſinnen!

Und da ich ja immer ſchon Maler hatte werden wollen,
nahm ich mir die Freiheit, die ich ſchon gern als Kind
gehabt hätte, kaufte mir erſtmal einen großen Kaſten mit
Paſtellmalkreide, und dann war es ſoweit: ich habe nie
mehr meine Eltern als Lehrmeiſter angeſehen; aber auch
die Eltern Dunjas nicht. —

Das erſtemal in der freien Natur zu malen, das hatte
ich mir nie träumen laſſen. Ich ſaß am Anfang einige
Tage am Anfang des „Pirolkamps“. Weiter habe ich
dann bei einem Reitſtall in Duvenſtedt oder an anderen
Straßen gemalt und gezeichnet. Ich mußte erſtmal üben,
weil ich noch nicht nach der Natur flüſſig zeichnen konnte.
Langſam ging’s voran.

Das war ein furchtbarer Kampf mit dem Gewiſſen.
Ich weiß noch, wie ich dachte: „Was haſt du denn jetzt
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mich entſchuldigen, daß ich von Geburt ein leicht böſer
„Necker“ bin, d. h. ein Pöß-necker, alſo aus der Stadt
Pößneck (Thüringen). Ich nenne mich zum Spaß „Caſ-
perle David Friedrich“, obwohl Friedrich keine Frauen-
bildniſſe hinterließ. Weil es ſo ſcheint, daß ein Thüringer
Hamburg nur dann genießen darf, wenn die Eltern der
Geliebten auch ein gewiſſes Maß an Freundlichkeit
haben, necke ich ſie nun auch, abſichtlich aber nicht. Ich
weiß nämlich, daß ich kein Schmied bin, doch der Vater
der jungen Dame, die ſich nun nicht ärgert, wenn ich ihn
necke, iſt etwas ähnliches, und er würde ſagen, ich ſei ſo
etwas wie ein Werkzeug, das er ſchmieden oder wegwer-
fen könnte. Nun ſah er mich nicht als „Glanz ſeiner
Hütte“, als Glücksbringer, ſondern als dummes und
überdies ſehr heißes Eiſen an, was er nicht anfaſſen woll-
te. Daher warf er mich aus ſeinem Haus im Pirolkamp,
ſo, wie wenn man einen Kaſper hinauswirft! Von da ab
ſchmiedete mich Dunjas Vater, indem er nun nichts mehr
tat. In großer Beſtürzung, weil ich ſo ganz enttäuſcht
war, wurde ich nun Maler. So mußte ich nichtmal von
der Stelle weichen. Und ſo kann ich z. B. vor Dunjas
Haus ſitzen. Nun darf ich zu aber zu meiner großen Freu-
de noch anfügen, daß ich für Hamburg inzwiſchen ſo viele
Gemälde geſchaffen habe, daß ich viel mehr über manche
Stellen weiß als viele alte eingeſeſſene Hamburger! Nur
zum Wohle der Hamburger möchte ich meine große —
wohl die größte Hamburger altmodiſch gemalte Aus ſtel-
lung — geſchaffen haben. Wer würde denken, daß es ſich
heute noch lohnt, Klaſſik zu ſchaffen? Goethe ſagt: „Nur
die Klaſſik iſt geſund…“ Vielleicht erwartet man nun,
daß ſich bei meinen Malkünſten ſchnell Weltgeltung ein-
ſtellen müßte, wenn man mich grüßen ſoll… Soviel
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müßte ich  können? Das haben wir aber noch nicht vor.
Nicht ſo ſchnell; ich verſuche mich doch aber wenigſtens
anzuſtrengen!

Dunja, die Schöne, redet zur Zeit mit ihrem Lieblings-
maler noch kein Wörtchen.

Wie es dazu kam, wieſo er ſeinen Beruf, die Elektro-
technik — ein Zukunftsberuf ohne Gleichen—, aufgab,
werden wir hier im einzelnen ſpannend, etwas ulkig und
luſtig darlegen, um zu zeigen, wie ein frei erfundener
Roman, die „Feuerzangenbowle“, dann auſſieht, wenn
jemand den Mut beſitzt, den Roman in die Tat umzuſet-
zen und in der Wirklichkeit aus probiert!

Hamburg, im Auguſt 1995

Vorwort zur 3. Auflage

Indem ich die dritte Auflage herausgebe, bedenke ich
beſonders die Zeit in Koblenz, die ich in der 1. und 2.
Auflage zu kurz abgehandelt hatte. Sie wird hier ſehr
breit, manchmal vielleicht etwas zu breit, dargeſtellt.
Doch hoffe ich, daß meine Leſer die Lektüre über die Zeit
in Koblenz, wo ich damals den Weſten das erſtemal ken-
nenlernte, nicht miſſen möchten. Erſtmals iſt das Heft
auch in einer von mir neu erſtellten „Open-Type“-Schrift
geſetzt, was den Vorteil bietet, daß die Internetz-Such-
maſchinen den Text wie gewöhnliche Antiqua-Schrift
erkennen. Ich habe das Heft auch wieder wie die 2. Auf-
lage ins Netz geſtellt, habe mir große Mühe gegeben und
hoffe auf begeiſterte Leſer.

Hamburg, im März 2009, Dipl.-Ing. Gerhard Helzel

5

Die Mutter der erwählten jungen Frau drohte ihrer
Tochter: „Wenn du den heirateſt, dann darfſt du nie wie-
der den Fuß über meine Schwelle ſetzen“. Es war aber ſo,
daß die junge Dame ſich nicht im geringſten hereinreden
ließ. Erſt als die Hochzeit wirklich ſo weit war, da haben
ſich die Eltern mit dem Bräutigam vertragen.

Es mag alſo hier mehr ein gewiſſer Teufel ſeine Hand
im Spiel gehabt haben, als es darum gegangen wäre,
Dunjas Eltern ein wenig zu gewinnen. Dieſer Teufel
war ſehr ſtark. Er mag ſich denken, daß ich ihn haſſe.
Aber der liebe Gott iſt noch viel größer und ſagte:
„Male.“ Ich werde nie vergeſſen, wie ich im ſchönſten
ſchwarzen Anzug zu Dunjas Eltern kam, und ſie fragten,
was ich von ihr wolle. Das mußte ich alſo wirklich noch
erklären, daß ich die kleine Turnerin auf ehrbare Weiſe
heiraten wollte, ſo daß ich mich ſehr ärgerte, weil andere,
zum Beiſpiel deren gleichaltrige Freunde, keinen Antrag
bei den Eltern machen mußten. Die durften ganz einfach
flirten. Ein Schmerz, der ſich aber nun noch ſteigerte, als
der Vater mich nun ganz einfach hinauswarf!

Dunja war aufgeregt mit den kleinen Hunden wegge-
gangen. Sie wurde gar nicht mehr gefragt!

Was hatte ich nur falſch gemacht? Wer weiß, was
Dunja geſagt hätte, wenn ſie mich richtig kennengelernt
hätte! So habe ich mir nicht mehr Gedanken gemacht,
was ich nun machen könnte, ſondern war beſonders begie-
rig auf neue Werte! Was nun im einzelnen paſſierte, iſt
leicht geſagt: Ich beſchloß, mein Leben ſo vollſtändig zu
ändern, daß auch der liebe Gott ſich freuen konnte.

Er möchte, daß wir viel arbeiten, wenig Liebe haben,
und nicht etwa den großen Fehler begehen, das Geld als
höchſtes Gut anzuſehen. Da ich einen Beruf gewählt
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dachte. Wir wollen hier nicht über diejenigen Dinge
reden, die wir nicht wiſſen. Das aber iſt Schuld der
Turnlehrerin, die nicht ſprach!

Jeden Tag ein ſchönes Sportgerät beſichtigen, das
wäre ſchön geweſen; Dunja dabei auffordern, es zu
benutzen; Dunjas Späße vor meinen Augen mit viel
Radſchlagen, Muſik und Tanz, das war vorbei. 

___

11. Ein Heirats antrag
ohne Wirkung

Die Zeit war reif, daß ich Dunjas Familie kennenler-
nen wollte. Ich mag aber die Szenen nicht ſchildern, die
es da gab. Dunjas Händchen zitterten wahrſcheinlich:
„Vati, was ſoll ich denn machen?“ — „Du mußt ihn nicht
duzen, Dunja,“ mag der geantwortet haben. Ich war ja
nicht gleichaltrig. Meine alte Bekannte Ileana, die
Latein ſtudiert hatte, hat ſich mit 15 Jahren in einen
jungen Deutſchen verliebt und ihn geheiratet. Einen ande-
ren, der älter war, nahm ſie wegen des höheren Alters
nicht. Nur, daß ihr Mann bald darauf bei einem ſchwe-
ren Unfall ums Leben kam. So konnte Dunja nichts
machen, weil man ihr riet, mir wegen des Alters nicht
mehr „Du“ zu ſagen. Sie ſchluckte das und machte auf
einmal keine Miene mehr, mir zu raten, wie ich ihre
Eltern für mich gewinnen könnte. Dies war in dem
Alter, in dem ſie war, auch noch ſchwerer, als viele wis-
ſen. Ich weiß das von einem Bekannten: er, Fernfahrer,
etwa 47 Jahre, wollte eine 24jährige junge Dame heira-
ten. Er war geſchieden, hatte bereits erwachſene Kinder.
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2. Kinder ſind auch da
(Kindheit und Jugend)

Meine Kinderſtube „klingt“ beſonders  lachhaft, weil
ich ein Pößnecker bin, der alſo ſehr luſtig ſein ſoll. Auch
denkt man, daß mich die Leute deswegen necken müſſen,
was noch gut ſtimmen könnte, was die Kindheit betrifft.
Ich komme mir dabei aber nicht ſo luſtig vor, wie wenn
ein Hamburger in der Fremde erzählt, er ſei aus St.
Pauli. Dann wird nämlich wacker gefoppt. Dann noch
etwas: Meine kleine, 17 000 Einwohner zählende Stadt,
die ſehr romantiſch wirkt, iſt froh, wenn andere den Dia-
lekt nicht bei ihrem Namen hören: die Dialekt-Form iſt
nämlich „Piesnig“, was ſich noch ſpaßiger anhört…
Meine kleine Angewohnheit, nicht immer die dümmſten
Witze am Anfang zu erzählen, mag man noch dulden,
wenn man weiß, daß man in Hamburg auch nicht gern
ſchreibt, wie ein Kind ſich ärgert, wenn es auf die Welt
kommt. Es ſchreit! Nur, daß ich ſehr viel mehr geſchrieen
habe, als mancher leiſe Säugling, weil ich nämlich gerne
da in der Nähe des Thüringer Waldes geblieben wäre,
was leider nicht gelungen iſt. Dies, weil viele kleine,
niedliche Säuglinge im allgemeinen ſchreien. Die ſchreien
aber, weil ſie nichts beſſeres zu tun haben. Ich aber
ſchrie, weil ich Angſt hatte, man würde mir die Heimat in
Thüringen nehmen.

Die Eltern traten die Flucht an, nachdem die
Großmutter, die Gattin des Stadtbaumeiſters, verſtorben
war. Sie war mit den Jahren ſo alt geworden, daß ich
als Kind wenig für ihre Freundinnen, die Bewohnerin-
nen des Altersheims, übrig hatte. Luſtigerweiſe hat man
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mir aber erlaubt, wenigſtens dieſe kennenzulernen; ſo
konnte man als Kind erfahren, daß die Alten ſich kennen.
Ich konnte das nicht immer ſo, denn Jungen mochte ich
wenig, ſie zerſtörten das kleine Zelt, was ich in unſerem
ſehr romantiſchen Hausgarten aufgebaut hatte. Da ich
aber auch keine Mädchen nach Hauſe einladen durfte,
hatte ich keine Spielgefährten. Nun, die Eltern waren
eben ſehr ſehr alt, ich noch ganz klein.

Meine luſtige, ſehr ſportliche Dunja hat mir ſchon
damals gefehlt, als ich noch ein kleiner Junge war. Mit
ſechs Jahren wurde ich eingeſchult. Wir waren aber nur
damals mit Mädchen in einer Klaſſe.

Sie hätte mir damals auch ſchon gefallen, weil ſie eine
große Auſſtrahlung hat. Ich weiß aber leider nicht, wie
ſie reagiert hätte, wenn wir etwa gleichaltrig geweſen
wären. Sie hat damals ja noch nicht gelebt. Aber wer
wie ich denkt, daß ein Menſch nicht nur nach ſeiner
Geburt da iſt, ſondern wie Goethe annimmt ſchon vorher,
der wird leicht begreifen, daß mir Dunja ſchon vertraut
war, als ich noch ein Kleinkind war. Dieſe Vertrautheit
hat nicht mathematiſch genau zu tun mit der wahren
Dunja, die ich nun kenne, aber ſie war immer irgendwie
anweſend, auch wenn ich mir dies heute mühſam aus dem
Gedächtnis herausringen muß, weil mir einiges längſt
entfallen iſt. Da war einſt Dunja im Traum erſchienen,
als ich drei bis vier Jahre alt war. Sie kam aus einem
Nachbarhaus, war etwa gleichaltrig, und ſah traurig zu
Boden. So habe ich es wirklich erlebt, als ſie mir einſt
am Sportplatz die Hand gab, in Hamburg, als ſie fünf-
zehn Jahre alt war. Die ſo ſchönen Augen blickten ganz
traurig zu Boden…

Am Anfang war ich ein Kind, das keine Eltern hat.

7

Dunja hat noch eine ein Jahr jüngere Schweſter, die
ich hier Katrin ⅠⅠ nenne, weil ſie ſonſt für eine andere
gehalten werden könnte. Dieſen Namen hatte nämlich
eine Bekannte, die mich in Hamburg mit 14 Jahren ken-
nenlernte und ſagte, ſie würde ſo gern mit mir befreundet
ſein. Meine kleine Dunja war aber nicht in der Lage, ſo
wie die erſte Katrin, mich ganz genau bei ſich zu Hauſe
kennenzulernen, denn ich habe damals Katrins Ⅰ. Schwe-
ſter Nachhilfeunterricht gegeben. Katrin ⅠⅠ hat nämlich
eine beſondere, mir neue Haltung eingenommen. Statt zu
grüßen oder etwas zu ſagen, ſah ſie weg und ſpielte „tote
Puppe“. Warum ſagte ſie nicht: „Happiger Schwach-
ſtrom-Ingenieur“ oder — ſehr dumm — „langer Luſt-
molch“? Warum half ſie mir nicht? Etwas hätte ſie ſagen
müſſen… Hatte ſie keine Luſt? Hatte man ſie falſch
informiert? Katrin ⅠⅠ iſt auch ſo ſportlich wie Dunja,
turnte mit ihr, und hatte einiges an ſich, gab aber vor
mir nie einen Murks von ſich. Sie iſt aber wohl etwas
anders, doch wie? Ich weiß nur, daß ſie einen Mann mit
ſehr dünnen Beinen mag, wie ich bemerkte. Und wenn ich
ſie beim Turnen geſehen hätte, hätte ich ſie gelobt.

Meine Lieblingslehrerin wäre normalerweiſe Dunjas
große Hilfe, ihre Turnlehrerin Frau W., geweſen. Sie
erteilte jeden Sonnabend Unterricht im Leiſtungs turnen;
Dunja und Katrin ⅠⅠ waren dabei. Doch zuſehen durfte
ich nie. War es der Schmerz über den Tod ihres Man-
nes, der ſich ſelbſt den Tod gegeben hatte? Hat ſie denn
etwas von dem geahnt, daß wir beide uns in gleicher
Gefahr befanden? Sie muß wohl gar nicht an mich
gedacht haben, denn ich habe nie viel mit ihr reden kön-
nen, ſie hatte für mich kaum ein Wort zu der Zeit, wo ich
ſo dringend darüber Aus kunft gehabt hätte, was Dunja
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Mann liebt, der nicht wie der Vater iſt.
Und wenn ihr luſtiger Vater meinen neuen Malſtock,

den man zum Anlegen der Hand braucht, geſehen hätte,
dann hätte er ſofort zu Dunja geſagt: „Hau ihn mal
damit, Dunja, er weiß noch nicht, wozu das Ding gut
iſt.“ Aber Dunja hätte geliſpelt: „Ich zähme Jungens
auch ohne Stock.“

Unſere Eltern ſind nun nicht wir ſelbſt. Sie ſind
anders. Ich denke doch, ich weiß, warum klagende Geräu-
ſche aus dem Teich zu hören waren ſtatt meiner entzückend
nach Dunja rufender Stimme! Ein kleiner Quake-Froſch,
nicht mehr ein kleiner Dipl.-Ingenieur, war nun drin.
Die ſehr clevere Dunja hätte ſicher gar nichts dagegen
gehabt, mich kennenzulernen, wenn die Eltern mich ſehr
oft eingeladen hätten. Sie dachten aber nicht daran. Nun
mußte ſie aber zu viel auf einmal wagen. Sie war noch
recht jung und hatte keine große Ahnung, was ſie hätte
machen ſollen. 

So war ich geſchockt, weil nämlich nun die Mutter
nicht den für mich paſſenden Weg fand: es ſcheint ſo, daß
meine Gemälde für ſie nicht paßten oder daß einiges ſie
überforderte; auf jeden Fall hat ſie nicht geholfen, und
war ich außer Rand und Band! Mit größten Sorgen
habe ich das Haus, das im übrigen für einen Maler ideal
geweſen wäre, wieder verlaſſen.

Im Gartenteich kam es jetzt nicht mehr zu einem luſti-
gen Spielchen, wobei ich dann nicht als Froſch, ſondern
als Prinz herausgekommen wäre. Dunjas küſſen nämlich
ſo, daß ein Maler ſofort ein Prinz iſt.

Im Garten Fangen zu ſpielen wäre für uns ein Hoch-
genuß geweſen, weil Dunja ausgeſprochen Spaß hat an
Bewegung.
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So träumte ich einſt, als ich noch drei bis fünf Jahre alt
war. Warum? Weil Eltern ihren Kindern oft einiges
erſchweren, verderben, verbieten. Das bekannte Beiſpiel
von Clara Wieck, der Frau Robert Schumanns, mag hier
helfen, den ſehr witzigen Traum zu verſtehen. Wieck woll-
te die Heirat ſeiner Tochter mit Schumann mit allen
Mitteln verhindern, damit die Tochter ihm allein gehören
ſollte. So war es auch bei mir, denn kleine Freunde konn-
te ich nie in die Wohnung laſſen. Die ſtrenge, aber ſehr
muſikaliſche Mutter verbot das.   

Die vielen klaſſiſchen Klavierſtücke, die ſie am Konzert-
flügel ſpielte, waren dagegen für mich ein großer
Gewinn. Wer die Klangfülle eines Konzertflügels von
klein auf mitbekommt, lernt mehr über Muſik als die vie-
len Diſkothekbeſucher. Die Eltern hatten viele Möbel von
der Erbin der bekannten Pößnecker Schokoladenfabrik
Robert Berger zum Geſchenk erhalten, weil dieſe in den
Weſten gehen mußte. 

Meine Kindheit, die mir nicht ſchlecht in Erinnerung
iſt, wurde abrupt abgebrochen durch die Flucht in den
Weſten. Sie iſt nie wieder ſo geworden wie in der ſo
romantiſchen Kleinſtadt, die ich ſehr vermiſſe.

Ich hatte zwei Grundſchulklaſſen beſucht. Die letzte
Schulſtunde kann ich nicht vergeſſen. Ich hatte nämlich
das erſtemal mit einem Jungen eine Aus einanderſetzung.
Es war die Kunſtſtunde. Er hat mich angefaßt, wollte
mich hauen. Ich war unſicher, wußte nicht, was ich
machen ſollte. Da zog ich ihn feſt an den Haaren. Wei-
nend ließ er von mir ab. So hatte ich meinen erſten
Kampf in der Klaſſe gewonnen! 
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3. Die Flucht,
Berlin

Acht Jahre war ich, als wir flohen. Die Eltern
behaupteten: Wir machen eine Rundreiſe und ziehen dann
nach Gera. Trotzdem hörte ich aus den ſehr aufgeregten
Geſprächen, die ſie möglichſt ohne meine Anweſenheit
führten, doch heraus, daß man fliehen wollte; man ſagte
mir aber, daß wir nach Gera ziehen würden. Von Mitbe-
wohnern des Mietshauſes, in dem wir wohnten, wußte
ich, daß viele Leute in den Weſten gingen. Stolz hatte ich
ſogar durch einfaches Anbringen einer Wurfantenne an
unſerem Rundfunkempfänger den Sender „RIAS Ber-
lin“ vor den Eltern ganz laut empfangen können, ſo daß
dieſe Angſt bekamen und ſofort die Herabſetzung der
Laut ſtärke verlangten. Ich ahnte aber nicht, daß ich nun
Pößneck, meine Heimatſtadt, ſehr lange nicht ſehen
würde!

Um die Spuren zu verwiſchen, tarnten meine Eltern
die Flucht als Rundreiſe. Zunächſt ging es nach Weimar.
Dort übernachteten wir in einem ſtuckverzierten Hotel.
Da gehörte zu unſerem Zimmer eine richtige gekachelte
Badewanne mit einem ganz breiten Waſſerhahn. Wir
verſuchten, zu baden, aber leider war das Waſſer nicht
richtig warm, ſo daß ich nicht gern in die Wanne ſtieg.

Was mich ſonſt noch beſonders beeindruckte, war der
Oberleitungsbus, deſſen Fahrleitung ich von unſerem
Zimmer im 1. Stock ſehen konnte. Leider iſt in Weimar
heute kein O-Bus mehr vorhanden, und leider konnte ich
damals damit auch nicht fahren.

Mutter wollte, daß Vater von ihr Aktaufnahmen
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gefragt hätte, ob ich ſie kennenlernen wollte, und dann
vielleicht luſtig ein wenig zum Narren gehalten: z. B. auf
einen hohen Baum mit vielen Äſten geklettert und dabei
meine eigenen Kletterkunſtſtücke auf die Probe geſtellt.
Oder ſie hätte ſich keck malen und zeichnen laſſen wollen,
ohne daß ich aber ſchnellſtens ihren eigenwilligen Wün-
ſchen hätte nachkommen können, weil ich ganz ſo ſchnell
nicht malen kann. Dunja war alſo nicht ſo dumm, daß ſie
mich etwa nicht hätte ablenken können von derben
Späßen, weil ich mit ihr wohl ſehr gut über verſchiede
künſtleriſche Bereiche hätte reden können. Daß mich aber
meine liebe kleine Dunja nicht wie ihre Klaſſenkameraden
behandelte, war für mich neu. Sie hatte Angſt, daß ich ſie
nicht gleichberechtigt behandeln würde. Sie hätte ſonſt die
ganze theatraliſche Wirkung eines Dunja-Lebens heraus-
gekehrt und meine eine Boſcherkarriere — bis auf ein
Fliegengewicht — nicht gerade anſtrebende magere Per-
ſon mit einem recht witzigen, aufgeregten „Halte dich da
raus“ in den kleinen Familienteich hineingezogen. Das
hätte ſehr geſpritzt, ich hätte geweint und geliſpelt: „Es
iſt ſehr ſchön, Dunja!“ Aber die Turnerin hatte vielleicht
Angſt, daß man ſie nicht loben würde, weil man Beſuch
dieſer Art nicht naß macht; und zweitens hat ſie vor
Arnold Schwarzenegger Angſt gehabt und dachte, ich
hätte vielleicht auch ſolche „Muckis“.

Ein anderer Ton aber, wenn ihr Vater erfahren hätte,
daß ich von dieſem ſchönen Teich wieder herauſkam. Er
hätte wohl geſeufzt: „Warum haſt du ihn nicht gleich
erſäuft, Dunja; ſo kommen nur bald Nachkommen, und
ich habe dann keine Ruhe mehr!“ Er war nämlich nicht
gerade begeiſtert von meiner Perſon. Väter ſind oft nicht
in der Lage zu erkennen, daß man als Tochter einen
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damals das Lehrerzimmer aufgeſucht, um zum Spaß mit
Lateinlehrern lateiniſch zu ſprechen. Die boshafte Lehre-
rin tat alles, um mir die Hölle heiß zu machen. Einmal
erklärte mir die Sekretärin der Schule: „Dieſe Dame iſt
etwas pervers. Sie hat ſogar eine Averſion gegen
Damenunterwäſche. Als ein Katalog von Damenunter-
wäſche von einem Kollegen gezeigt wurde, hat ſie ſich
komiſch geäußert.“

Mit der Schule wollte ich das daher nicht weiter ver-
ſuchen. Sie war zu ſchwerfällig und ungeſund, denn die
Kinder werden nicht nach ihren eigenen Vorſtellungen,
ſondern nach denen anderer erzogen — Zeuge bin ich
ſelbſt! Das erſtemal, als ich Dunja zu Hauſe beſuchte,
war das noch ganz anders. Sie war ſo vergnügt, daß ſie
auf dem Boden ein Rad ſchlug. So ganz luſtig war
Dunja, daß man ihr Vergnügen über meinen Beſuch ganz
toll herausleſen konnte. Ich zeigte ein Gemälde, worauf
ich die ſüße kleine Turnerin bereits gemalt hatte. Da
konnte ich dann ſehen, wie ihre noch junge Mutter rea-
gierte. Sie ſagte nichts, zeigte mir aber vieles vom Haus
und vom ſehr romantiſchen Garten.

Dort befindet ſich ein beſonders ſchöner kleiner Teich
mit Seeroſen, den man ſich gar nicht oft genug anblicken
kann. So ſchön war er, daß ich große Sehnſucht nach der
Turnerin bekam. Ich hätte hier gern geſeſſen. Aber viele
Leute verſtehen mich immer dann falſch, wenn ich eine
Frau haben möchte. Dann bin ich nämlich immer bei der
falſchen Familie. Nicht die Kinder, ſondern die Eltern
ſind im Wege. Sie raten einfach ihrer Tochter nicht ſo,
wie ich es mir dachte.

Eine Super-Gaudi wäre es für uns, Dunja und mich,
geweſen, wenn ſie nun — vielleicht noch unſicher —
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machen ſollte. Vielleicht deswegen, weil meine Eltern
beim Aufdecken der Flucht im Zuchthaus gelandet wären.
Ich mußte in der Zeit das Zimmer verlaſſen. Vater pho-
tographierte hier, wie damals üblich, in Schwarz-Weiß

Dann ging es zu anderen Städten, auch nach Eiſenach.
Dort durfte ich mit der alten Straßenbahn, die heute ein-
geſtellt iſt, fahren. Lieder waren wir aber nicht auf der
Wartburg, ich glaube deswegen, weil die Eltern zu ſehr
mit den Gedanken an die bevorſtehende Flucht beſchäftigt
waren.

Dann ging es nach Potsdam und Berlin.
Berlin war ein Abenteuer. Die Straßen-, S- und U-

Bahn, die ſchönen Gebäude, das faszinierte mich! Sehr
romantiſch war aber Potsdam, wo wir vor dem Über-
ſchreiten der Sektorengrenze in Berlin wohnten, mit der
Parkanlage von Sans-Souci…

Dort ſchwelgte meine Mutter, als Tochter eines
Stadtbaumeiſters, in den architektoniſchen Koſtbarkeiten,
die uns mit ihren prachtvollen und oft vergoldeten Bau-
ten in großes Erſtaunen verſetzten. Der Schwarz-Weiß-
Film wurde aus Vaters kleiner „DDR“-„Altix“-Kamera
genommen und ein Oſt-Agfacolorfilm eingelegt. Vater
mußte, auch auf Mutters Bitte, ſehr viele Dias auf
Agfacolor aufnehmen. Wir wohnten dort in einem
gepflegten, ſtuckverzierten Hotel.

Meine Eltern probierten zuerſt ohne die Koffer, ob ſie
mit der S-Bahn in den Weſten durchkommen würden. So
ſtiegen wir einmal an einer im Weſtſektor gelegenen S-
Bahn-Station aus.  Ich entdeckte einen Kaugummi-Auto-
maten und verſuchte, für meine wenigen Oſt-Groſchen
Kaugummi zu holen. Aber der Automat nahm die Oſtgro-
ſchen nicht an, und da kam es mir plötzlich: Wir waren
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im Weſten. Ein Vertrauensbruch…
Dann gingen meine Eltern aufs Ganze: Wir nahmen

die Koffer mit! Die Mutter hatte auf einmal, als wir
mit der Berliner S-Bahn über die Sektorengrenze nach
Weſt-Berlin fuhren, mitten im Hochſommer ihren Win-
termantel mit einem wertvollen Nerz an; ſonſt hätte ſie
ihn zurücklaſſen müſſen. Der ruſſiſche Offizier, der uns
kontrollierte, muß anſtändig geweſen ſein, er ließ uns in
Ruhe.

Wir fuhren zum Weſten Berlins nach Marienfelde, wo
wir aus ſtiegen. Nach einem Fußmarſch von vielleicht 12
Minuten auf die Marienfelder Allee, auf der damals
noch ein Obus fuhr, kamen wir zu dem Eingang des
Flüchtlings-Notaufnahmelagers, wo wir Aufnahme fan-
den. In einem der Mietshäuſer, die in dem Lager zur
Unterbringung der Flüchtlinge dienten, wurden wir mit
anderen Flüchtlingen zuſammen in einer Wohnung unter-
gebracht. Die Häuſer ſollten nach der damals noch eher
erhofften Wiedervereinigung als normale Mietshäuſer
weiterverwendet werden.  Daß dieſe erſt viel ſpäter ſtatt-
finden würde, hatte man damals nicht gedacht. 

Dort fand ich zur Not einiges romantiſch, wollte in
Berlin bleiben. Was beſonders neu und aufregend war:
Ich konnte Eis am Stiel kaufen! Das hatte es in Pößn-
eck nicht gegeben. Der leicht prickelnde Geſchmack war
herrlich. Es gab zwei verſchiedene Qualitäten, das billige-
re war ohne Schokoladenüberzug, das teurere mit. Ich
glaube, die Preiſe waren 10 und 20 Pfennig. Angſt hatte
ich am Anfang, wenn ich kleiner Kerl mich am Kioſk
anſtellen mußte, weil ich von dem Verkäufer oft nicht
geſehen wurde, ſo daß manchmal der hinter mir ſtehende
Erwachſene verſehentlich vor mir drankam. Mittags aßen
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ein junger Mann dabei noch ruhig ſchlafen, wenn die
Mädchen noch weiter ſpringen als er? „Wie kann ein
Mädchen von 15 Jahren ſo infernaliſch weit ſpringen“,
dachte ich und war ganz verwirrt. Dunja ſah aber auch ſo
toll aus, daß ich auf der Stelle einen Heirats antrag
gemacht hätte, wenn ſie nicht ſehr früh dran geweſen
wäre…

Nach den Sommerferien, nachdem die Schule wieder
begonnen hatte, betrat ich das Gebäude, ſuchte das
Mädchen, und fand ſie. Dann: „Was, du haſt 5,36 m im
Weitſprung geſchafft?“ Das ſo ſüße Mädchen war nun
erſt mal ſehr erfreut, daß ich mir den Wert ſo genau
gemerkt hatte. Sie beſtätigte ihn, und nachdem ich ſie nach
ihrem Namen gefragt hatte, war ich ganz erfreut, daß ſie
ihn ſofort ſtolz und froh ſagte. Dunjas Augen fragten:
„Darf ich den noch duzen?“ Dann hat ſie ihren Eltern
den „Krieg“ erklärt: Dunja —  duzte mich!

Dunja hätte aber ganz anders reagieren können: böſe
wegblicken und nicht auf mich reagieren, was junge
Mädchen dann tun, wenn ſie mit einem Verehrer nichts
zu tun haben wollen. Aber ſie ließ ſich die Gefühle nicht
verwehren. So, ſie gab mir auch ihre Telephonnummer.

Beim Turnen hätte ich ſie ſehr gern geſehen. Nun kam
aber eine ſchlimme, böſe Streitigkeit mit einer Lehrerin
des gleichen Gymnaſiums dazu, ſo daß der Schul leiter
mir den Zugang zur Schule erſtmal einſchränkte, zumal
der Lehrauftrag längſt abgelaufen war. Ich durfte nicht
mehr ſo ohne weiteres mit Dunja reden.

Die pſychiſch geſtörte Lehrerin verſuchte alles, um mich
vom Gymnaſium wegzubekommen. Sie muß den Schul lei-
ter für ſich eingenommen haben, ſo daß dieſer mir nun
den Zugang zum Lehrerzimmer unterſagte. Ich hatte
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ſie gewollt werden. Die Anforderungen, der Streß, die
ſtarke Abhängigkeit von der Mathematik, das reizt nicht
viele, am wenigſten die Frauen.

Mit der kleinen Dunja mag es nun weitergehen. Sie
war gerade 15, als ich ſie kennenlernte. Man verwehrte
mir doch glatt nach dem Erlangen meines Elektrotechnik-
Diploms den Zugang zu einem Gymnaſium, obwohl ich
doch im Roman „Die Feuerzangenbowle“ geleſen hatte,
daß das einfach ſein ſollte. Natürlich konnte ich es aber
dann doch, indem ich mich als Student für Latein (und
anderes) immatrikulierte. Man muß alſo wiſſen, wie die
Romane im wirklichen Leben ablaufen!

Das möchte ich nun hier vortragen, ohne daß ich etwas
wie in der „Feuerzangenbowle“ erfinde:

Klein-Dunja, die ſchöne Turnerin, konnte nicht ahnen,
daß ſie ſo geſucht wurde. Zunächſt hatte ich einen Lehr-
auftrag, der mir noch kein richtiges Mädchen für mich
zeigte. Aber darauf kam ich an ein Gymnaſium, das zu
dem Zeitpunkt noch keine Oberſtufe hatte. Es wurde eben
erſt aufgebaut. So waren die älteſten Schüler kaum 16
Jahre alt.

Nachdem mein Lehrauftrag abgelaufen war, wollte ich
noch einmal, um meiner inneren Not zu gehorchen, ein
Sportfeſt dieſes Gymnaſiums, es waren die Bundes 
jugendſpiele, mitanſehen. Dunja war dabei, ich erlebte ſie
als ſehr junge Spitzenſportlerin. So romantiſch hatte ich
Sport nie erleben dürfen. Sie ſprang nämlich ſo wunder-
bar weit, und ſie war ſo ſchön! Voller Leidenſchaft merkte
ich mir das ganz genau, um ſpäter auch ſo ſüße, kleine
Kinderchen zu bekommen, die ſehr weit geſprungen wären,
wenn ſie meine Frau geworden wäre! Welche Aufre-
gung! 5,36 m, ſo eine unglaubliche Leiſtung! Wie kann
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wir in einer großen Kantine. Abends bekamen wir zum
Abendbrot einen Malzkaffee in Aluminiumkannen auf
einem Tablett.

Einmal war ich ſo mutig, den Rand des Lagers zu
inſpizieren. Dort befand ſich ein Maſchendraht zaun, den
man nicht überſteigen durfte. Aber die Straßen draußen
waren nicht eigentlich von den unsrigen getrennt, und
außen ſah man auch die gleichen, häßlichen Nachkriegs-
Miets kaſernen. Beſonders auffallend für mich, der ich
gepflaſterte Straßen gewohnt war, waren die betonierten
Straßen, welche es hier gab.

Auf der Marientaler Allee fuhr damals ein Oberlei-
tungsbus, den ich zu gern einmal beſtiegen hatte. Doch es
kam nie dazu, und ich war noch zu klein, um ſelbſtändiger
zu reagieren und es alleine zu verſuchen. Auch hatte ich ja
kein Geld, und meine Eltern zeigten an der Technik gar
kein Intereſſe. 

Mein erſtes „Liebes-Erlebnis“, als Achtjähriger, hatte
ich da: Ein etwa 15jähriges Pärchen flirtete. Der Junge
hob das ſehr luſtig auflachende Mädchen nach einigen
Annäherungsverſuchen auf, ſetzte es dann auf eine geöff-
nete Mülltonne, um ſeine Macht zu demonſtrieren. Statt
daß ſie ſich ärgerte, freute ſie ſich, und ich erkannte, daß
zum Liebes ſpiel der Angriff und das Sträuben dazu-
gehört. Ich war damals wie geſagt erſt 8, aber ſchon ganz
neidiſch.

In nördlicher Richtung vom Lager war in der Nähe
ein mit Schranken verſehener S-Bahn-Übergang. Dorthin
unternahmen wir einen Spaziergang, an einem Kaiſers-
Kaffee-Geſchäft vorbei, das ſich mir für immer einprägte.
überquerten wir ihn, und dann waren wir auf einmal
auf ſandigen Wegen inmitten gelber Kornfelder. Schade,
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daß wir ſie wieder verlaſſen mußten. Freilich, die bewal-
deten Hügel meiner Hamat, das vermißte ich ſehr. Aber
auch, daß ich nun keine Spielgefährtinnen mehr hatte, das
war im Unterbewußtſein eine Belaſtung, wodurch ich an
einer Art ſeeliſcher Not litt, die ich damals allerdings
nicht ſo richtig erklären konnte.

In ſüdlicher Richtung gingen wir eines Abends an der
Marientaler Allee zum Einkaufen in ein Zeitſchriftenge-
ſchäft. Hier kauften mir die Eltern einen gelben Ball mit
roten Punkten und ein Micky-Maus-Heft. Da mußte ich
ein trauriges Omen erleben. Ich wollte den Ball aus pro-
bieren. Auf der Marienfelder Allee ließ ich ihn fallen, er
rollte auf die Straße und — am Randſtein war ein
großer Schlitz, wie ich ihn noch nie geſehen hatte; ausge-
rechnet dorthin rollte der Ball und verſchwand auf Nim-
merWiederſehen! Wie gewonnen, ſo zerronnen! Dennoch
glaube ich, daß dies bedeutet, daß ich noch einen Koffer in
Berlin hatte!

Oh je, das Micky-Maus-Heft! Ich habe es gleichfalls
nicht mehr geſehen, da ich über den Verluſt des Balles
betrübt gar nicht mehr daran dachte. Am gleichen Abend
muß Vater dann eine Stelle im Rheinland gefunden
haben, denn wir verließen daraufhin Berlin, ohne mehr
von dort mit zunehmen.

___
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mich glänzend verſtanden. Mit den Eltern nicht, wenn es
um die Berufe der Großväter ging! Beides hat mir
Vater ausgeredet, den Beruf des Kunſtmalers ſo regel-
recht verboten! Nach der Bibel ſoll man die Eltern even-
tuell ſogar haſſen: „So jemand zu mir kommt und haßt
nicht ſeinen Vater, Mutter …, der kann nicht mein Jün-
ger ſein“ (Luc. 14.ff). Ich, liebe Leſer, will erſtmal alſo
nicht zu Jeſu kommen! Heutzutage nimmt man die Bibel
meiſt wohl nicht mehr ſo wörtlich, ſondern lenkt ſeine
Gedanken meiſt auf ſich ſelbſt. Hat man ſich das nicht
ſchon vor der Geburt vorgenommen, daß ein Teil allein,
ohne die Hilfe der Eltern, erkämpft werden muß? So
könnte man mit Goethe an einigen Stellen der ſonſt
anders (Dekalog) formulierenden Bibel zweifeln. Nach
obiger Bibelſtelle ſoll der Jünger Jeſu ſich aber ſogar
ſelbſt haſſen. Das mag noch angehen, wenn ein Menſch
einmal nicht tapfer genug geweſen iſt, ſich gegen die
Eltern durchzuſetzen. Später aber macht er das vielleicht
wieder gut!

___

10. Leiſtungs turnen iſt luſtig!
(Dunja als Turnerin)

Mit dem Abitur mußte ich wieder Abſchied nehmen
von der Hoffnung, die alte Schule ablegen zu können.
Wieder konnte ich nicht frei wählen. Ich wäre gern bei
einem Maler in die Lehre gegangen.

Meine Freunde in Hamburg, warum gibt es an einer
Techniſchen Hochſchule keine Damen? Es wird Sie reizen,
das genauer zu erfahren: Mädchen ſind oft anders, als
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9. Meine Eltern

Viele junge Leute, die unſeren kleinen Schmöker leſen,
intereſſieren ſich nicht für die Eltern, die mich aufgezogen
haben. Dieſe ſind ja auch nur zum Teil am Leben betei-
ligt, die anderen Seiten werden nicht von den Eltern,
ſondern durch Fremde geformt.

Nur muß ich ſagen, daß die Not der Nachkriegsjahre,
die meine Eltern durchmachten, ſie geformt hat.

Worte ſind Schall und Rauch, ſagt Goethe. Der Vater,
Vermeſſungs ingenieur, ſagte oft: „Andere ſind für mich
kein Beiſpiel!“ Dann fragte er ohne Zögern ſeinen
Freund, einen Herrn im Vermeſſungs amt: Hat der eine
elektriſche Eiſenbahn? Ja, das hatte der, alſo durfte ich
auch eine bekommen. Andernfalls… wage ich mir nicht
auszudenken, ob ich Elektrotechnik ſtudiert hätte. — Die
Mutter war ſehr muſikaliſch. Sie ſpielte oft noch konzer-
treif Klavier.

Meine ganz große Schweſter, ſie iſt älter als ich, mußte
als erſte Klavier lernen. Weil ſie aber nicht weiterkam,
durfte ich erſt ſehr ſpät Klavierunterricht nehmen.

Mit den Eltern gab es ſelten ein böſes Wort. Unter-
einander haben ſie aber manchmal ſehr geſtritten. Meine
Mutter, die ſehr wenig ſportlich begabt war, ſchleuderte
höchſtens mal einen Federball durch die Luft. Sie konnte
aber zum Glück auch kochen, auch wenn ſie von ihrer
früheren Zeit gewohnt geweſen war, daß Dienſtboten die
Küche und das Haus beſorgten.

Mein Vater konnte zum Glück noch den Führerſchein
machen. Sein Schwiegervater, mein Großvater mütterli-
cherſeits, hatte als erſter in ſeiner Stadt ein Automobil!
So fortſchrittlich war der Großvater. Mit dem hätte ich
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4. Oſthofen

In Berlin blieben wir leider nicht. Mit dem Flugzeug
mußten wir die ſo ſchöne Stadt verlaſſen, weil es wegen
der politiſchen Teilung Deutſchlands anders nicht möglich
war. Wir waren noch nie geflogen und daher ſehr auf
den Flug geſpannt. Einige Zeit mußten wir uns dazu auf
dem heute geſchloſſenen Flughafen Tempelhof aufhalten.
Dabei ſah ich noch, wie Straßenbahnen am Flughafen
vorbeifuhren, auch eine Szene, die heute im Weſtteil der
Stadt der Vergangenheit angehört. So mußten wir von
Berlin Abſchied nehmen.

Wir beſtiegen eine Propellermaſchine einer der Beſat-
zungsmächte, denn die Deutſchen durften hier nicht flie-
gen, und hoben ohne Probleme ab. Ich ſaß neben dem
Vater, die Mutter mit der Schweſter einige Sitze
getrennt. Eine Bordkellnerin bot uns ein Stück Marmor-
kuchen an. Ich durfte zugreifen, auch Vater nahm eins.
Als die Kellnerin zu den Frauen kam, winkten ſie ab.
Den Grund dafür hörte ich nach dem Flug. Sie hatten
gedacht, wie ich ſpäter hörte, daß der Kuchen etwas koſte.
Natürlich aber war er im Flugzeug koſtenlos. 

Wir kamen in Frankfurt am Main an, und dann ging
es mit der Eiſenbahn weiter nach Oſthofen bei Worms.
Dort kamen wir wieder in ein Notaufnahmelager. Wir
erhielten eine Abteilung einer Wohnung in einem Neu-
bau zugewieſen. Im Wohnzimmer war eine Durchreiche
zu einem anderen Zimmer, wo andere Leute unterge-
bracht waren. So mußten wir ſehr auf Ruhe achten, um
die anderen nicht zu ſtören.

Ein langweiliger Anblick vom 1. Stock auf Bauſtellen
erwartete mich. Von dort ſah man, wie eine junge Fami-
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lie ihr neues Haus aufbaute. Gerade war eine niedrige
Betonmauer um den Garten herum fertiggeworden, da
kam ein Lieferwagen und fuhr ein wenig rückwärts. Der
Fahrer ſah die Mauer nicht, es gab einen dumpfen
Schlag, und ſie war an dieſer Stelle umgeriſſen.  

Nachts hatte ich einen häßlichen Traum. Ich träumte,
meine Schweſter ſei geſtorben. Ich grämte mich und
wünſchte mit, der Traum würde nochmal angehen, aber
anders ausgehen. Das ſcheint auch geglückt zu ſein, aber
ich kann mich an die Einzelheiten nicht mehr ſo genau
erinnern. Später, als ich viel reifer war, wurde mir klar,
was der Taum zu bedeuten hatte. Die ältere Schweſter
hatte ſich in Thüringen noch mehr an mich gewandt und
aktiv geholfen. Das war nun anders, ſie ſchien apathiſch
und gab keine beſondere Hilfe mehr.

Wir wurden wieder in einer Kantine beköſtigt, und ich
war überraſcht über die herrlich friſch ſchmeckenden Kar-
toffeln, die ich, abgeſehen von meinen in Pößneck ſelbſt
gezogenen Kartoffeln, ſo noch nicht gegeſſen hatte.

Abends machten wir einen Spaziergang. Ich wollte
mich ſchon ärgern, weil die Gegend mir langweilig und
öde vorkam. Nur Pappeln, keine Tannen, und kein Berg!
Aber die Eltern ſagten: „Hier fließt der Rhein in der
Nähe. Viel leicht könen wir ihn ſehen.“ Wir gingen weiter,
und endlich — zwiſchen hohen Pappeln war ein großer
Fluß zu ſehen. Da ſah ich zum erſten Mal den „Vater
Rhein“. Ich war ſehr geſpannt auf den größen deutſchen
Fluß, aber konnte doch in der Dämmerung nicht viel
Heroiſches ſehen und war daher etwas enttäuſcht.

Nach einigen Tagen verließen wir Oſthofen wieder.

___
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beliebig Geld drucken, nur um Geld zu beſitzen. Vielmehr
iſt das ganze Land ſehr ſchnell aufgeteilt. So müßte man
heute Millionär ſein, um in Duvenſtedt ſo zu bauen, wie
meine Eltern es früher gewohnt waren.

Die Politik bringt aber doch Frieden. Sie ſoll das
wirklich, auch wenn die Vertriebenen dabei leer ausgehen.
Wer wiſſen will, wie eine ſolche Villa auſſieht, wie ich ſie
mit meiner Schweſter zuſammen geerbt hätte, mag eine
Jungendſtilvilla mit Turm irgendwo in Hamburg ſuchen.
So könnte man ſich am beſten ein Bild machen, wie ich es
als Maler etwa heute hätte, wenn der Staat die verlore-
nen Immobilien demjenigen, der ſie durch den Krieg ver-
loren hat, zurückgäbe.

Meine Ausbildung iſt in vielen Punkten von der alten
Schulbildung beſtimmt. Sie iſt nicht wiſſenſchaftlich. Eine
wiſſenſchaftliche Schulauſſprache der deutſchen Sprache,
die neuhochdeutſche Bühnenaus ſprache, iſt uns nie beige-
bracht worden.

Dazu kommt, daß die Bundes republik Deutſchland
zwar die Verfaſſung kennt, die Leute kennen ſie aber oft
nicht. Dort heißt es, es gebe die Freiheit der Kunſt. Sie
ſcheint aber ſo frei, daß es kein Wunder iſt, wenn man ſie
dabei nicht bemerkt. Man weiß, daß ſich Picaſſo, der
Maler, und Dali, der Maler, nicht ſehr liebten. Man
kann ſogar ſagen, daß ſie ſich haßten. So ſchlimm iſt es
bei Künſtlern alſo heute! Wer normal liebt, wird oft
verachtet; wer normal leben will, hat Pech. Wer aber
heute noch normal malen möchte, wird nicht mehr zum
Kunſtſtudium zugelaſſen. Somit durfte ich gar nicht
daran denken, wie mein anderer Großvater Kunſtprofe  ſ  -  
ſor zu werden.

___
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Potential zum Studium der Elektrotechnik verſchaffte,
bin ich dann immer unter Männern geweſen. Mädchen
gab es an der Techniſchen Univerſität Karlsruhe, wo ich
ſtudierte, leider in meinem Fach ſo gut wie keine.

Was davon ſich für viele intereſſant anhört, iſt, daß
ich ins Fernſehen kam, durch elektroniſche Verſuche, die
ich hier nicht näher beſchreibe.

In Karlsruhe fand ich einen Freund, einen alten
Herrn, etwas über 80, einen Kammervirtuoſen. Wir hat-
ten die 3D-Photographie als gemeinſames Steckenpferd.
Auch konnte er ſehr ſchön malen. Er ſchenkte mir einmal
ſeinen Malkaſten, mit den Worten: „Sie ſind der einzige,
der würdig iſt, ihn zu behalten.“ Er war gebürtiger Ham-
burger, mit dem alten Hamburger Namen Sienknecht, hat
wohl oder übel recht mit der Annahme, daß ich ſeine Far-
ben würdig verwenden wollte, und nach Beendigung mei-
nes Studiums der Elektrotechnik zog ich nach Hamburg,
auch noch in die Nähe ſeines Geburtshauſes am Brom-
beerweg, das leider inzwiſchen abgeriſſen iſt.

___

8. Politik _ ohne Polemik...

Meine Eltern, die inzwiſchen längſt verſtorben ſind,
haben manches nicht von der Politik erhalten, was ſie
gern gehabt hätten. Die Politik verband die Wiedergut-
machung mit der Floſkel, die Vertriebenen ſollten irgend-
wie billig abgeſpeiſt werden. Daß der eine Großvater
Millionär war, intereſſiert da nicht.

So kommt es, daß meine politiſchen Anſichten nicht
denen gefallen, die durch die Kriegſereigniſſe nicht gelitten
haben. Sie ſind nicht unzufrieden. Wir können aber nicht
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5. St. Sebaſtian

Es ging weiter in das Dorf St. Sebaſtian bei Koblenz,
zu einem Bauernhof. Wir wurden in dem Gehöft ein-
quartiert. Es gab alles Mögliche, was zu einem Bauern-
hof gehört. Weniger langweilig war es nun, paßte mir
mehr. Da konnte ich das erſtemal ein großes Pferd bei
der Feldarbeit anſtaunen. Es hieß Flora, und meine
Schweſter meinte, das paſſe gar nicht zu einem Tier, da
dies lateiniſch für „Pflanzenreich“ ſei. Wir begaben uns
mit dem Pferd und einem Heuwagen etwas außerhalb
des Dorfes zu einer Wieſe, und der Knecht ſpannte es
vor eine Mähmaſchine und ließ es Heu mähen. Wenn ein
Fremdkörper in die Schneideeinrichtung geriet, blieb das
Pferd immer ſtehen, und der Knecht entfernte das Teil.
Das Pferd hatte alſo gelernt, mit dem Ziehen auf-
zuhören, wenn es ſchwer ging.

Als wir ins Dorf zurückkehrten, lief ich, ein bißchen zu
übermütig geworden, hinter dem Wagen her und faßte
ihn an. Ich merkte die Schritte des Pferdes, aber ein
wenig ziehen, wie ich es gern mit Dunja mache, traute ich
mich nicht, aus Vorſicht, ja nicht das Pferd zu ärgern.
Später habe ich jedoch gelernt, daß es meine Zugleiſtung
ganz ſicher gar nicht bemerkt hätte.

Es gab aber auch Hühner und Gänſe, die ich bis dahin
noch nicht als Hauſtiere erlebt hatte. Die Gänſe taten mir
leid, denn ſie hätten dringend ein kleines Waſſerbecken
gebraucht. Sie wollten gerne baden, und weil ſie das
nicht konnten, ſtecken ſie ihre Schnäbel ab und zu fru -
ſtriert — in eine ſchmutzige Lake, die ſich aus dem hinten
gelegenen Miſthaufen gelöſt hatte.

Sehr beeindruckt war ich von den niedlichen kleinen
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Katzen, die ich beſonders mochte. Wenn es in der Küche
friſches Fleiſch gab, dann ſtellten ſie iſch auf ihre Inter-
beine und bettelten mit einem kläglichen, herzerſchüttern-
den Miauen derart inſtändig, daß das Herz unſerer
Wirtsfrau ſich erbarmte und ſie mit einem mitleidvollen
„Ohhh...“ etwas abgab. Gar nicht wegſchauen konnte ich,
wenn die poſſierlichen Jungtiere miteinander rauften.
Sie verkeilten ſich dabei ſo innig ineinander, daß man
dachte, ſie würden ſich verletzten, doch war alles nur
Spiel. Wenn es zu arg wurde, dann ließen ſie plötzlich
von einander ab und waren die beſten Freunde.

Ein gewiſſes Abenteuer war eine ſteile Holzleiter zum
Obergeſchoß einer Scheune; wie ſpannend war es, dort
hinaufklettern zu können! Darunter pflegten die Hennen
ihre Eier abzulegen. Ich durfte ſie für die Wirtsleute
einſammeln. Da lernte ich, daß ich nicht alle Hennen ver-
treiben konnte, es kam nämlich vor, daß eine Henne mich
drohend anſah, wenn ich ihr das friſch gelgte Ein wegneh-
men wollte. Einmal, es war ein Pechtag, ſtolperte ich mit
zwei Eiern in den Händen auf der Eingangs treppe zur
Gaſtſtube, und die Eier fielen mir auf den Boden und
zerbrachen. Ich verſuchte zwar, die Stelle aufzuwiſchen,
aber es gelang mir nicht ganz. Ich durfte ab da nie wie-
der Eier einſammeln!

Auf einen ganz traurigen Anblick kam ich einmal, als
ich im Hof, auf dem links der Stall und rechts das
Wohn haus angrenzte, ein bißchen in einen Nebeneingang
hineingeriet. Dort war ein ganz dunkler, häßlicher Win-
kel. Als ſich meine Augen angepaßt hatten, bemerkte ich
ein großes Schwein, das dort im Halbdunklen gemäſtet
wurde. Eines Tages kam ein Pritſchenwagen, und das
Tier wurde abgeholt. Es wollte aber ſeine traurige
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Gymnaſium gern haben würde, er ſchickte mich auf das
mathematiſch-naturwiſſenſchaftliche neuſprachliche Gym-
naſium. Das war auch mit eine Schuld des Schul leiters,
denn er hatte keine Ahung von Latein: die Abkürzung „h“
für „Stunde“ erklärte er uns ſo, daß dies Wort aus dem
Franzöſiſchen komme! Nur, wieſo im Franzöſiſchen das
„h“ nicht ausgeſprochen wurde, das erzählte er nicht.
(Natürlich kommt „h“ von lateiniſch „hora“ = Stunde.)

War etwa „Spaß mit Jungen“ (Homoſexualtität)
unterſchwenglich an dieſer Grundſchule mit im Spiel?
Man könnte das folgern, wenn man bedenkt, daß unſer
Schul leiter mich ungerecht beurteilte. Er hatte keine Luſt,
für mich etwas für den Beſuch des altſprachlichen Gym-
naſiums bei den Eltern zu raten. Er mag mich erotiſch
abgelehnt haben, anders kann ich mir ſein ſehr rüdes und
unpädagogiſches Verhalten gegenüber mir gar nicht
erklären. Auf jeden Fall hat er bewirkt, daß ich die von
den Eltern gewählte Stadt Ludwigs hafen nicht
„annahm“!

Das nun folgende Gymnaſium war für mich nun eine
Hölle! Ich muß das ſo ſagen, weil ich heute weiß, wie
ſchön Schule ſein kann. Die Sache iſt ſo, daß gar nichts
mir gefiel.

Es gab weder mein Lieblingsfach — was wird das
wohl ſein? Nichts ſo Hochgeiſtiges, wie etwa, was ich
jetzt an der Hamburger Uni ſtudiere, Latein und Grie-
chiſch, nur ganz gewöhnliches „Fangenſpielen“. Ich möch-
te das erklären: Meine junge, kleine Dunja, die ja mit 15
Jahren 5,36 m im Weitſprung ſchaffte, ſollte mich eigent-
lich da fangen. Sollte… Noch gab es ein Fach, von dem
ich nun leben könnte, vom dem ich Geld herausbekäme!

Durch die dortige Ausbildung, die mir das geiſtige
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beide gemeinſam, jedoch nach Geſchlechtern durch den
weißen Strich getrennt.

Der Schul leiter war für mich eine Perſon, die mich
quälte. Er ſchlug; auch mit dem Rohrſtock. Mir mißtrau-
te er, gab mir einmal eine Ohrfeige, weil ich einen Klecks
beim Schönſchreiben gemacht hatte. Das habe ich nie ver-
ziehen, weil ich weiß, daß es nichts nützte! Jeder macht
nämlich einmal einen Fehler. Das härteſte, was ich aber
damals durch den Schul leiter erfuhr: Einmal ſollte ich
während des Unterrichts für ihn einen Botengang inner-
halb der Schule durchführen. Da ich die Schule noch gar
nicht richtig kannte, fragte ich: „Wie muß ich gehen?“
Daraufhin hat dieſer ſehr jähzornige Lehrer doch mit
einem Wutanfall reagiert. Nie wieder vertraute ich dar-
auf Lehrern… Der ſehr eigenartige, äußerſt kalte Schul 
leiter muß eigentlich auch deshalb erwähnt werden, weil
ich durch ihn Ahnungen bekam, daß eine höhere Macht
waltet und der Zufall nichts bedeutet: Als ich nämlich
die Schule längſt verlaſſen hatte, wollte ich den alten
Lehrer aus reſpektvoller Pflichterfüllung bei Begegnun-
gen noch grüßen (das hatte man uns Kindern empfohlen),
bemerkte ihn aber immer nicht, wenn ich ihm auf der
Straße, in Begleitung meines Vaters, begegnete. Einmal
bemerkte der Vater: „Warum grüßt du deinen alten Leh-
rer denn nicht?“ Ich wunderte mich, daß der Vater ſo
einfach mit einem Lehrer reden konnte, der mich nicht
gemocht hatte, und antwortete ſehr traurig: „Aber ich
habe ihn gar nicht geſehen.“ Das paſſierte ſo oft, daß ich
ganz geſchockt war, denn ich wollte ja nicht ſo unhöflich
ſein, aus Furcht vor dem nun mehr eigentlich nicht mehr
gefährlichen Lehrer.

Der Vater fragte nun nicht, welche Fächer ich auf dem
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Behauſung gar nicht verlaſſen und gab ein durchdringen-
des Quietſchen von ſich, das mir durch Mark und Bein
ging. Ich bemerkte, wie die Menſchen mit Tieren umgin-
gen, war nicht gerade ſchön.

Oft war ich im links vom Eingang liegenden Kuhſtall.
Da waren Schwalbenneſter, die ſtändig von den Altvö-
geln beſucht wurden. Der Knecht fand einmal die Zeit, in
ein Neſt zu greifen. Er holte ein winzig kleines, niedliches
Vogelküken heraus, zeigte es uns und ſtreichelte es zärt-
lich; andere durften es nicht anfaſſen, und dann ſetzte er
es behutſam wieder ins Neſt.

Die erſte Dorfſchule, gleichzeitig die erſte Schule im
Weſten, war ſehr beneidenswert, weil ich ſo gut wie
nichts dazulernen mußte. Auch gab es noch kleine
Mädchen. Dumm, daß die Lehrerin grammatikaliſch falſch
mit „die Fräulein“ ſtatt „das Fräulein“ angeſprochen
werden mußte, und daß ſie die Mädchen mit dem Rohr-
ſtock auf die ausgeſtrecke Hand haute… Zu mir war ſie
ſehr freundlich. Noch eins: Die Religions ſtunde: da hatte
ich vor der Schule zu ſtehen, weil wir in einer katholi-
ſchen Gegend waren, und evangeliſcher Unterricht ſomit
nicht erteilt wurde. Der erſte Fruſt kam auf!

Wir nahmen die Mahlzeiten zuſammen mit der Bau-
ernfamilie ein. Am Abend wurde dann der Fernſehappa-
rat eingeſchaltet, ein Schwarz-Weiß-Gerät mit kleinem,
abgerundetem Bildſchirm, aber es war immerhin das er -
ſtemal, daß ich fernſehen durfte. Der Knecht hieß Karl-
Heinz, und ich dachte, ein ſolcher Name würde zu einem
ſehr einfachen Menſchen paſſen, ohne daß ich das aber
beweiſen konnte. Wenn junge Leute in die Wohnſtube
kamen, grüßten ſie mit „hei!“, und ich wunderte mich, ob
das deutſch oder engliſch war.
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6. Koblenz

Dann zogen wir nach Koblenz. Mit einem wackligen,
hinten offenen Lieferwagen, deſſen Ladefläche ein paar
Habſeligkeiten aufnahm, ging es über einen holprigen
Feldweg. Nach einer nicht allzulangen Fahrt bogen wir
vom Feldweg rechtwinklig zu einem 100 m weiter abgele-
genen, mitten in Feldern gebauten Wohnhaus ab, das der
Zufahrt ſeine einfache, glatte Hinterſeite ohne jedes Fen-
ſter zukehrte. Dort hielten wir an.

Es war ein Vorort von Koblenz, Wallersheim.
Auf dem Gehöft, das ein Mittelding zwiſchen Bauern-

haus und Einfamilienhaus war, konnten Vater, Mutter
und ich einen ſeparaten flachen Anbau mit Wohnküche
und Schlafzimmer in Beſchlag nehmen. Der Zugang war
vom Hof aus. Die Schweſter hingegen erhielt ein Einzel-
zimmer im erſten Stock des Hauptgebäudes, das man
über eine ſteile Treppe betreten mußte.  Ein kleines ſchrä-
ges Dachfenſter gab Licht. Elke erhielt zum Wohnen und
Schlafen eine Schlafcouch, die ſie nachts als Bett, tags -
über als Sofa verwenden konnte.

Vormittags ging ſie dann in eine kaufmänniſche Han-
dels ſchule. Als ſichtbares Zeichen kam ſie mit einer
Schreibmaſchine an und mußte von da an damit üben.
Das tat ſie allerdings nicht in ihrem Zimmer, ſondern bei
uns in der Wohnküche.

Ich bat auch darum, Schreibmaſchine ſchreiben zu dür-
fen. Aber da — brach mir auf  einmal der Zeilenſchalthe-
ben ab. Die Schweſter verbot mir daraufhin das Schrei-
ben und ſagte, ſie brauche die Maſchine ja ſelbſt.

Dafür ging Elke aber einmal mit mir ins Kino nach
Neuendorf, wo ein koſtenloſer Werbefilm von Maggi lief.
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ſüßes Lächeln, wie ich es noch nie geſehen hatte, und ich
war von ihr ſehr angetan. Das war das Letztemal, daß
ich ein Mädchen in der Schule ſehen würde, welche mich
ſympathiſch fand, denn nach dem Umzug, der uns nach
Ludwigs hafen führte, waren nur noch Jungen in meinen
Schulen!

Und wenn ich heute einmal alleine bin, dann erſcheint
mir immer noch die Endſtation der Linie 4 in Neuendorf,
wo wir die Straßenbahn nach Koblenz beſtiegen, und wo
viele, die nach Koblenz wollten, gewartet hatten, und ich
würde gern mit der Mitſchülerin weiterkommen!

___

7. Ludwigs hafen u ſw.

Aber wieder ging es weiter. Vater hatte eine Anſtel-
lung im Vermeſſungs amt Ludwigs hafen gefunden, der
Heimat des Bundes  kanzlers Kohl. Ich muß nun zeigen,
wie ſchwer es damals die kleine, ſo ſportliche Dunja
gehabt hätte, wenn ſie mir damals begegnet wäre und
mich hätte kennenlernen wollen. Der erſte Gang mit den
Eltern war zum Klaſſenlehrer, weil dieſer ſchlug. Sie
wollten das aber nicht.

Nun kam auf dem Schulhof der Teufel in Geſtalt
eines — weißen Striches. Zunächſt konnte man davon
als Neuling nichts ahnen. Ahnungslos ging ich drüber,
wütend ſtellte mich ein freches, kleines Mädchen zu Rede:
„Dieſer Teil des Platzes iſt nur für Mädchen. Ihr müßt
drüben bleiben!“ Traurig ging ich zurück zu „meiner“
Hälfte.

Es gab nun in der Schule nur Jungen, die Mädchen
gingen in die Nachbarſchule, nur der Schulhof war für
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Glas kugeln mehr. Beſonders ärgerte mich, daß es keinen
Schnee mehr gab. Das Wetter war dafür viel zu warm.

Der erſte Junge, mit dem ich in der Heimat gerauft
hatte, war weinend zu Boden gegangen. Der erſte, der
nun in Koblenz das gleiche verſuchte, war einen Jahr-
gang ſtärker. Er freute ſich ſchon darauf, wenn wir Schu-
le aus hatten und erwartete mich vor ſeine Haus tür.
Dort legte er mich grinſend auf den harten, dreckigen
Gehſteig. Darauf war ich nicht ſehr ſcharf und mußte nun
einen noch weiteren Schulweg zurücklegen, um ihn nicht
zu treffen. Dafür kann ich noch ein Beiſpiel der prüden,
aber immerhin dort ſchon vorhandenen Koedukation
anführen. Als nämlich die Sportſtunde einmal auf den
Bereich Ringen kam, wurden die Jungen von den
Mädchen getrennt. Die Jungen mußten in die Turnhalle,
die Mädchen ſpielten auf dem Raſen. Als die Reihe an
mich kam, ließ ich mich wie einen Sack fallen, weil mich
die für meine Begriffe nicht ſehr richtigen Raufpartner
nicht intereſſierten. Ich war nämlich von der Heimat ge -
wöhnt, nur mit Mädchen zu ſpielen. So konnte ich mich
nicht erwärmen, die Jungen anzufaſſen und ſie als
Kampf genoſſen zu nehmen. Was die kleinen, manchmal
nicht ſo ſcheuen Mädchen da empfanden? Die durften
nicht zuſehen, ſie machten einen ganz verwirrten Ein-
druck…

Die Flügeltüren zur Schule, die man vom Schulhof
über eine große Freitreppe aus betrat, ſehe ich manchmal
im Traum; und die Arbeit an den wiſſenſchaftlichen The-
men, die ich vorhabe, muß ich dann dort innerlich bear-
beiten.

Einmal, wir waren in der Pauſe im Schulhof, ſtrahlte
mich auch ein Mädchen meiner Klaſſe an. Sie hatte ein
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Da ſah ich zum erſtenmal einen Film im Kino, wenn es
auch nur ein kleines Dorfkino war, wie es ſie heute längſt
nicht mehr gibt. Aber aus Langeweile war ich zufrieden!

Wenn man die Wohnküche betrat, dann ſah man links
einen Abwaſch, ohne Fenſter, daneben ſtand ein Tiſch zum
Kochen und hinten links ein Eßtiſch mit Stühlen und
einem Fenſter; ganz hinten befand ſich ein ſchmucker brau-
ner, altdeutſcher Kühenſchrank. Rechts neben einem Bett
wurde ein weißer Kohleherd aufgeſtellt. 

Wie wir dazu kamen, will ich kurz beſchreiben. Ein
paar Tage nach unſerem Einzug kam ein Lieferwagen
und ſtellte einen nagelneuen, weiß emaillierten Kohleherd,
wie er früher üblich war, mit Backröhre und offenen
Kochplatten, auf dem Feld vor dem Zugangsweg zu unſe-
rem Haus auf. Bald bildete ſich eine kleiner Schar von
Kindern und Jugendlichen davor, welche ihn beſtaunten.
Meine Schweſter war auch dabei. Plötzlich war ein jun-
ger Burſche, der auch dabei war, dreiſt und faſte meine
Schweſter an den Arm. Sie ſchrie laut auf und machte
einen gewaltigen Sprung zur Seite; offenbar wollte ſie
den Jungen nicht.

Der alte, damals neue Herd war Mutters Lieblings-
ſtück, von ihm konnte ſie ſich nie trennen.

Die Eltern ſchafften als erſtes einige Gegenſtände des
täglichen Gebrauchs an. Dazu gehörte ein Elektroofen
und eine Kochplatte. Dieſe wurde neben den Ausguß
geſtellt. Von der Sitzecke aus hatte man einen ſchönen
Blick auf freies Feld, wo ich gerne hinaus ſchaute. Rechts
von der Eingangs tür ging die Tür zum Schlafzimmer
auf. Das Fenſter gleich rechts daneben zeigte zum Hof.
Auf der anderen Seite des Schlafzimmers war noch ein
Fenſter, welches den Blick auf einen Obſtgarten eröffnete.
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In dieſem Schlafzimmer gab es ein Doppelbett und einen
großen, hochglanzpolierten Kleiderſchrank. Ich mußte in
der Mitte zwiſchen den Eltern ſchlafen. Das machte mir
aber nichts, da ich durch die längeren Fußmärſche, die ich
zurücklegen mußte, müde war.

Wenn wir das Haus verließen, dann gab es in der
Nähe in nördlicher Richtung ein Öl lager, zu dem Tankzü-
ge und Tanklaſtwagen unterwegs waren. Sie hatten die
Aufſchrift „Eſſo“. Da ich als kleines Kind den Namen
meiner Schweſter noch nicht hatte aus ſprechen können,
und ſie ſtattdeſſen „Eſſo“ genannt hatte, konnte ich nicht
umhin, zu behaupten, es ſeien hier ihre Tankwagen.

Unſere kleine Wohnung war eigentlich für den Sohn
des Beſitzers des Gehöftes und deſſen Frau gebaut wor-
den, mit ſehr dünnen Wänden, und ohne viel Raum.
Aber weil das Paar offenbar Geld brauchte, zog es in
das große Haus zu den Eltern und vermietete die Woh-
nung.

Der rechteckige Hof wurde auf der einen Seite vom
Hauptgebäude, auf der gegenüberliegenden von dem
Anbau meiner Eltern begrenzt, und verbunden waren die
Teile durch eine Scheune, in deren Erdgeſchoß ſich ein
Plumps klo mit einem luſtigen Herz an der Tür befand,
ſowie eine Waſchküche, wo meine Schweſter badete und
dabei Opernarien ſang. Im Obergeſchoß aber war ein
Taubenſchlag, den man nicht über eine Treppe, ſondern
nur über eine Leiter betreten konnte. Die Tauben waren
das Steckenpferd des Sohnes der ſchon älteren Hausbeſit-
zer, welche für mich Großeltern waren. Und auch für die
Kinder des Sohnes und ſeiner Frau. Das Paar hatte
eine für mich ein Jahr jüngere Tochter und einen drei-
jährigen Sohn. Beide waren nett und brav, quälten nicht
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daß man zum Karneval nicht eine Tüte „Haumichblau“
in einer Drogerie verlangen ſollte. Auch durfte man nicht
„der heilige Sankt“ ſagen, da lateiniſch sanctus ſchon „hei-
lig“ bedeutete. Mehr an Latein lernte ich aber noch nicht,
obwohl ich daran große Freude gehabt hätte. Dafür
bereitete mir unſer neues deutſches Leſebuch Freude, da
ich darin einen Abſchnitt in Frakturſchrift fand. Ich ſetzte
mich an unſer Fenſter mit der ſchönen Aus ſicht und ſah
mir genau an, welche Buchſtaben anders waren als bei
der Antiqua, beſonders das lange s.

Mutter wollte eine beſonders geſunde Ernährung und
beſtellte „Köllnflocken“, die ich als tägliches Frühſtück mit
Milch eſſen mußte. Außerdem abonnierte ſie eine Sam-
melmappe von Zeitſchriften und nahm die älteſte Liefe-
rung, ſo daß wir die Hefte behalten durften. Dabei war
eine Jugendbeilage „Sternchen“, die mir beſonders mit
der Bildergeſchichte „Jimmy das Gummipferd“ des
Zeichners Roland Kohlſaat Freude machte.

Die kalte Jahreszeit kam, und die Hausbeſitzer bauten
für uns eine kleine Kabine vor unſere Haus tür, damit die
kalte Luft beim Betreten der Wohnung nicht ſo ſtark hin-
einziehen konnte. Denn die Wohnung hatte ja keinen
Flur. So konnte man die neu davorgebaute Tür erſt
ſchließen, bevor man die Wohnküche betrat.

Die erſten Weihnachten im Weſten waren etwas
beſorgnis erregend und langweilig für mich. Ich hatte ja
gar kein Spielzeug mehr! Vater hatte mir ſchon vorher
einen kleinen Bagger mit einem Elektromagneten gekauft
und meinte: „Das muß aber erſtmal reichen.“ So bekam
ich zu Weihnachten nichts zum Spielen, und die Tanne,
die wir vor der Spüle in unſerer Wohnküche aufſtellten,
war viel kleiner als früher in Thüringen und hatte keine
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falls nicht zu.
In Koblenz wohnte auch eine Familie Goldhorn aus

Czernowitz, wo wir einmal eingeladen waren. Als eine
Tochter der Familie erfuhr, daß ich nichts zum Spielen
hatte, ſchenkte ſie mir — eine Puppenbadewanne von ihr.
Obwohl Jungen eigentlich lieber mit Autos ſpielen,
nahm ich das trotzdem an.

Mein Vater arbeitete zunächſt auswärts bei Worms,
wo er ein Zimmer hatte, fand aber dann in Koblenz
Arbeit bei einer privaten Vermeſſungs-Firma, die ihn
jedoch zu ſehr beanſpruchte. Er wollte lieber in einem
ſtaatlichen Amt arbeiten.

Ich hatte einen drei- bis viermal ſo langen Schulweg
wie die katholiſchen Kinder. Trotzdem gab es eine kleine
Aufmunterung, als ich den längeren Schulweg zurückleg-
te. Ich konnte nämlich die Straße zur Schule abkürzen.
Es gab eine Abkürzung, einen reizenden ſchmalen
Fußweg, der von der Straße abbog und über Hinterhöfe
und Gärten zwiſchen den Häuſern zur Schule Neuendorf
führte. Auf dieſem Weg ſah ich eines Morgens herrliche
leuchtend rote und gelbe Blumen in einem Beet, wie ſie
im rötlichen Licht der Morgenſonne aufleuchteten. So
etwas Schönes hatte ich noch nie in der Natur geſehen.
Und ſo bemerkte ich, daß es neben den Pflichten, denen ich
ungern nachkam, viel ſchönere Dinge gab, viel ſchönere
Dinge auch, die ich noch erwarten würde.

Der Unterricht war langweilig, aber frei von Angſt.
Wir hatten eine noch etwas jüngere Lehrerin namens
Ilſe Nagel. Einmal ſchaukelte mein Banknachbar mit ſei-
nem Pult und fiel auf mich drauf, ſo daß ich mit meinem
Pult ebenfalls umfiel. Die Lehrerin war aber nicht zor-
nig, ſondern ſagte nichts. Beſonders gemerkt habe ich mir,
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und waren gute Spielgefährten. Das Mädchen hieß Bar-
bro, und ich konnte mit ihr manches beſprechen. 

Ich verſuchte ihr, den Unterſchied zwiſchen Klein- und
Großbuchſtaben zu erklären, denn ſie hatte bis jetzt nur
letztere gehabt. Da ich mich aber nicht genug abſtrakt aus-
drücken konnte, verſtand ſie mich nicht, und ich ſchämte
mich über meine Ungeſchicklichkeit.

Einmal hatte Barbro ein ausführliches Geſpräch mit
unſerer Poſtbotin, welche mit einem Leichtmotorrad
ankam. Die Kleine wollte gerne verſuchen, ob auch ſie das
Motorrad anlaſſen könnte. Erlaubt! und ſchon ſtand
Barbro auf dem Pedal, wippte und hüpfte darauf herum,
aber das rührte ſich nicht, wollte nicht nach unten gehen.
So ſagte die Poſtbotin: „Biſt noch zu leicht dafür“ und
ließ den Motor ſelbſt an.

Barbro mußte ich auch noch beibringen, daß man Sau-
erampfer eſſen kann. Auf der Wieſe vor unſerem Schlaf-
zimmer fand ich den und aß etwas vor den Augen des
Mädchens. Sie tat es dann ebenſo. Doch wie habe ich
mich geärgert, als ſie am nächſten Tag, etwas verſchämt,
von Durchfall berichtete. Oh je, erſtmal konnte ich nicht
mehr mit ihr ſpielen!

Es gabe außerdem einen großen Schäferhund mit
Namen Seiba, welcher etwas links vor unſerem Anbau
an einer Hundehütte angeleint war, und welcher jeden
Neuling mit lauten Bellen ärgerte. Weil er den ganzen
Tag an ſeinem Platz bleiben mußte, war er ſo agreſſiv.
Ich ging ihm immer aus dem Weg. Meine Schweſter
jedoch, welche ſolche Tiere liebte, hatte ſich nicht gefürchtet
und es dadurch geſchafft, Seiba ſtreicheln zu dürfen. Auch
Barbro, die von ihm einmal nur als Kind gebiſſen wor-
den war, konnte das. Eine Katze gehörte auch zum Haus.
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Oft war ſie im Hauptgebäude, und manchmal ſtolzierte
ſie im Hof herum. 

Einmal, ich war den Umgang mit Tieren nicht
gewohnt, bemerkte ich, wie ſie jämmerlich miauend am
oberen Rand einer Regentonne, die ganz am Anfang des
Grundſtücks neben dem Hauptgebäude ſtand, herumlief.
Sie wollte offenbar an das Waſſer, traute ſich aber nicht,
aus Angſt, hineinzufallen. Ich ſuchte ſchnell eine kleine
Schale, füllte ſie mit Waſſer und ſtellte ſie ihr hin. Sie
trank gierig. 

Leider war ihr Leben nicht von langer Dauer. Einmal
hatte ſie nämlich ihrer Gier nach einer Taube zu ſtark nach   -
gegeben, war in den Taubenſchlag geſtiegen und hatte
dort eines der Zuchttiere erbeutet. Daraufhin erſchlug der
Ehemann die Katze, und ich erinnere mich, wie ſeine alte
Mutter einen Tag lang mit geröteten Augen herumging.

Öfter war ich auch in trüber Stimmung, wohl wegen
der fehlenden Heimat. Die erſte Fahrt mit der altmodi-
ſchen Koblenzer Straßenbahn war aber eine gewiſſe Ent-
ſchädigung. Mein erſtes großes Unglück kam: Die Eltern
mußten mich neu in der Schule in Koblenz-Wallersheim,
wo wir privat untergekommen waren, anmelden. Sie
wollten dabei den Schul leiter kennenlernen, nahmen Kon-
takt zu ihm auf, und es wurde uns ein Termin bei ihm zu
Hauſe, für Hamburger Verhältniſſe undenkbar, gegeben.
Als wir die erſten Worte gewechſelt hatten, nahm die
Sache eine lächerliche, ſeltſame Wendung: Der Schul lei-
ter fragte, ob wir katholiſch ſeien. Als die Eltern vernein-
ten, meinte er: „Dann ſind Sie leider falſch bei mir. Die
nächſte Schule für evangeliſche Schüler iſt im weiter ent-
fernten Neuendorf.“ So mußten wir nach einigen Worten
des Bedauerns, was ich als große Ungerechtigkeit des
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wurde, konnte die Bahn nur bis hierher fahren. Während
wir einſtiegen, drehte der Schaffner die Stange um, ſo
daß wir Richtung Koblenz weiterfahren konnten. Wenn
wir dann die eingleiſige Strecke über die Balduinbrücke
zum Plan fuhren, war ich ganz in meinem Element. Am
„Plan“, einem ſchönen Platz, waren zum Glück noch eini-
ge alte Häuſer übriggeblieben, und ich beſtaunte die dort
wartenden Straßenbahnen. Einmal, wir fuhren heim,
konnte ich in der Straßenbahn ein Heft leſen, wo die Bil-
dergeſchichte „Os kar der Familienvater“ des Zeichners
Cefiſcher abgedruckt war. Dabei habe ich auch erfahren,
daß er im Kriege ſeine Arme verloren hatte, was mich
ſehr erſchreckte. Auch mein erſtes „Fix-und-Foxi-Heft“, ge -
kauft am „Plan“, begann ich unterwegs in der Linie 4.

Meine Mutter beſuchte beſonders gern die Feſtung
Ehrenbreitſtein. Von hier hatte man einen herrlichen
Ausblick auf die Stadt mit dem Zuſammenfluß von
Rhein und Moſel. Auch das „Deutſche Eck“, das leider
die Kriegszeit noch nicht überwunden hatte — ohne Kai-
ſer war es ſehr traurig anzuſehen — beſuchten wir.

Vom Bahnhof Ehrenbreitſtein gab es auch rechtsrheini-
ſche Straßenbahnlinien, u. a. die Linie 9 nach Arenberg,
die ich in der Ferne mit einem roten Dachzeichen ſah. Zu
gerne wäre ich damit gefahren! Sie mußte eine ganz
abenteuerlich ſteile Strecke hinaufklimmen. Wie ſchade,
daß die Koblenzer Straßenbahn Vergangenheit iſt!

Vom Koblenzer Hauptbahnhof fuhr unſere Familie
einmal mit der Straßenbahn nach Kapellen-Stolzenfels,
wo meine Mutter die Burg beſonders genoß. In der
Nähe des Hauptbahnhofs beeindruckte mich noch beſon-
ders eine Brunnenfigur in Geſtalt eines Knaben, welcher
in aller Öffentlichkeit pinkelte. Das traute ich mir jeden-

26



dann drückte er, glaube ich, noch ein Auge zu.
Wenn man das Zimmer meiner Schweſter betreten

wollte, ſo mußte man durch die Diele der alten Leute.
Rechts vom Eingang ſtand dort auf einer Kommode eine
gläſerne „ewige Uhr“ mit ſtändig hin- und herſchwingen-
den Kugeln. Sie beobachtete ich damals fasziniert, als ich
davorſtand, und ihr Anblick kommt mit heute noch in den
Sinn, wenn ich die Zeit betrachte, die ich hier erlebt habe.

Ein techniſches Meiſterwerk intereſſierte mich beſon-
ders, nämlich die Waſſerverſorgung des Anweſens. Da
der Anſchluß an die ſtädtiſche Waſſerleitung zu teuer
geweſen war, befand ſich hinter dem Haus, zum Garten
hin, ein Brunnen, der mit einer elektriſchen Pumpe verſe-
hen war. Dieſe ſchaltete ſich ab und zu ein und pumpte
das Waſſer in einen Vorratsbehälter, der gleich hinter
dem Eingang des Kellers ſtand.

Eines Tages wollte ich mit Barbro im Garten ſpielen,
und wir hatten uns jeweils eine Hacke mit langem Stiel
aus dem Keller geholt. Ich hoffte, den Hausbeſitzern
damit eine kleine Freude machen zu können, denn der
Garten würde dann ſchöner ſein. Aber das Gegenteil
geſchah: Die Großmutter kam auf uns wie ein Drachen
losgeſchoſſen und riß uns, ohne ein Wort zu ſagen, mit
ſchwerzverzerrtem Geſicht die Hacken aus den Händen.
Sprachlos blickten wir ſie an, und da kam ich darauf, daß
heute Karfreitag war! An dieſem Tage durfte man nach
Meinung dieſer Frau offenbar nicht „arbeiten“.

Gern fuhr ich aber mit den Eltern in die Stadt, beſon-
ders mit der Linie 4 von Neuendorf aus. Ich entſinne
mich noch eines großen, ſchmiedeeiſernen Ziergitters, an
dem wir warten mußten, bis der zweiachſige kleine Trieb-
wagen kam. Da dahinter die Straße immer ſchmaler
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Staates gegenüber mir empfand, den Beſuch beim falſchen
Schul leiter abbrechen.

So kam es, daß ich den drei- bis vierfachen Schulweg
auf mich nehmen mußte, und zudem mit einem ſchweren
pädagogiſchen Problem kämpfen mußte: der Unterricht in
der weiter entfernten Schule wurde nämlich für die evan-
geliſchen Kinder der Klaſſen eins bis vier in einem einzi-
gen Klaſſenzimmer zur gleichen Zeit abgehalten.

Unſere Wirtsfamilie hatte das Problem bei ihrer ſech-
sjährigen Tochter ſo gelöſt, daß ſie das Mädchen umtau-
fen ließ, nur wegen des kürzeren Schulweges! 

An ihrer Schule gingen wir vorbei, wenn wir Lebens-
mittel einkauften. Manchmal ſehe ich das ſchmucke, etwas
verzierte Gebäude immer noch im Geiſte, wenn ich an eine
Partnerin denke. 

In Wallersheim gab es damals auch noch Bauern mit
Pferdewagen, und ſo gelang es mir einmal, einem Bau-
ernwagen, der mit zwei Pferden beſpannt war, hinterher-
zulaufen. Zum meinem Erſtaunen waren die Pferde aber
viel zu ſchnell, ſo daß ich nicht hinterherkam.

Es gab ein Kramwarengeſchäft „Haſe“ in Wallersheim,
wo auch die Poſtſtelle war. Einmal mußten wir Ge -
ſchwiſter dort ein Telegramm an Vater aufgeben, weil
Mutter mit Lungenent zündung im Bett lag. Das war
der für mich unangenehmſte Tag in Koblenz. Doch Mut-
ter erholte ſich bald wieder. Es war aber auch kein Wun-
der, da die Heizung zu gering war.

Eines Tages, es war Sonntag, hatte Familie Haſe
geöffnet, und Mutter dachte, das ſei normal im Weſten
und wollte hoch erfreut etwas kaufen. Die Öffnung war
aber nur wegen der Poſtſtelle. So ſagte Herr Haſe: „Ich
gebe ihnen ja gern, aber ich darf eigentlich nicht.“ Aber
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